
ANNA

Anna solía falarme como si estivese sorda, con grandes aspaventos. Movía ás

mans de arriba para abaixo e os beizos temblánlle para  articular ben as palabras. Tales

eran os movementos da mandíbula que o final poñía máis atención no xeito en que se lle

movía á campaíña que no que me estaba contando. Foi a primeira Anna que coñecín na

miña vida cuio nome se escribía con dúas enes. Cando teña unha filla - pensaba- voulle

a poñer Anna con duas enes. Así non é tan corto. 

Anna repetiame sempre  - non lles fagas caso- son imbéciles. Os imbéciles esperaban  a

que estivéramos no patio para chamarme gorda e tonta porque non falaba francés e era

estranxeira. Os imbéciles chamábanse Louis, Philippe e magalli. Phillippe ademais de

formar parte  dos imbéciles  gostábame moito.  Era guapo,  moreno e con ollos  azuis.

Facía natación e tiña os brazos musculosos e a espalda cuadrada. Louis era feo, grande

e casi deforme. Magali era como unha moneca barbi, rubia con fortes ollos azuis e cos

pantalóns vaqueros apretándolle  tanto as pernas que parecía que lle iá a sair a pel polo

calcaño. Tiña os beizos en forma de corazón e a pel toda branca como si a lavara cada

día con lexivia. Magalí gostáballe a tódolos rapaces da clase. Ela tiña un noivo que xa

estaba no bacheralato co que andaba acaramelada o sair da clase.  Anna collíame da man

e apártábame dos imbéciles, levábame a un lado e animábame a que nin lles contestase.

-¿Para qué? Me dicía- son imbéciles. A min non me tería importado nada ser amiga dos

imbéciles, é máis, quería achegarme a eles,  pero dende que Anna apareceu na miña vida

non lles voltei a falar.  Anna era Polaca. O seu pai era veterinario e a súa nai inxeniero

agrónomo pero agora non traballaban. Eran refuxiados políticos. O pai de Anna votou

moitos anos traballando en Marrocos. Era veterinario en casablanca e polo tanto era

alguén moi recoñecido. Anna decíame que como era a filla do veterinario podía andar

coa bicicleta por  donde lle petara, nunca lle dicían nada. Cando se metía en problemas



decía que era filla do veterinario Monsieur Gornik e asunto acabado. Alí -decía Ana- era

totalmente libre e todo o mundo me quería. Anna tiña unha piscina enorme na que se

daba o primeiro baño da mañán antes de que un profesor particular viñera para darlle as

clases e así seguir os cursos do liceo francés. Algo pasou en Polonia de súpeto. Os país

de Anna tiveron que deixar a piscina, a casa de sete habitacións, o xardin e escapar para

Suiza  en  onde entraron  como refuxiados  politicos  polacos.  Por  eso  Anna chegou  a

mitade do curso  de aquel 1983  ata a miña Clase. En Lausanne Anna vivía cos seus pais

e unha irmá pequena na habitación dun hotel.  Alí  estaban os xoguetes, a cociña, os

pratos aínda sin lavar, unha televisión en branco e negro, un armario repleto, duas camas

pegadas nas que dormían os catro. Os  pais mandábannos  calar cando aparecía a imaxe

de Lech Walesa. Eu non sabía quen era aquel home pero quedoume grabada esa imaxen

do  personaxe    falando  dende  un  podium  movendo  un  enorme  bigote.  O  home

importante  parecíase  na  cara  o  pai  de  Anna  que  tamén  tiña  un  bigote  de  forma

redondeada. Anna dábase conta da miña estraneza cando vía o rebulir da habitación, o

noso silencio obrigado para escoitar falar a Lech Walesa. A pesar da nosa idade xa nos

sentíamos cómplices  dentro do único que tíñamos en común: a nosa propia estranxería.

A Anna cambioulle o conto da súa vida dun día para outro pero dun xeito mais cruel que

o conto da miña vida na que nunca deixei de ser cenicienta. Coa súa pobreza recén

adquirida tróuxome a que sería a miña gran riqueza: a lectura, o amor polo coñecemento

e as ganas de descubrir  novos horizontes.    Con Anna visitei  a primeira biblioteca,

moreas de estanterías de libros e contos  que me deixaron abraiada. Íbamos todaslas

tardes  a  ler  nunhas  mesas  pequenas  nas  que podíamos pasar  horas  e  horas  lendo e

mirando as viñetas dos libros. Tintín empezou a facer parte da miña vida, estaba no

deserto, na luna, na amazonia. Con Tintín quixen ser xornalista e con el aprendín a falar

francés. Entón aínda non sabía que estas dúas características marcarían para sempre a



miña vida.  Un mes despois Anna e a súa familia mudáronse a un piso preto da miña

casa. As tardes da biblioteca compartíanse con tardes de xogos na súa casa. A súa nai

facianos "bocadillos á polonesa"- nós, en Polonia- dicía- ós bocadillos botámoslles un

pouco de todo o que atopamos no frigo- así  íbamos cada unha cun bocata de polo,

leituga,  tomate,  rábanos,  pepino....  e cousas que eu nunca soubera  que se poideran

comer xuntas.   Empezaba a primavera e Anna e eu empezábamos a ir a patinar, con

unhos patíns recén comprados nos lanzábamos con caras temerosas entre a xente que

paseaba  orredor  do  lago  Lemán.  Alí  cando  era  costa  abaixo  as  veces  tiñamos  que

aterrizar nos brazos dalgunha muller de bolso branco a que nos tirábamos antes de caer

no chan. O peor viña cando tiñamos que deixar de abrazala porque nos empezaba a

insultar e tíñamos que quedar de novo o rumbo do noso equilibro que sobre rodas non

era perfecto. Na primavera os parques de Lausanne  enchénse, como por arte de maxia,

de flores de todos os cores. As primeiras  en chegar son as campanelas amarelas. Anna e

mais eu viñamos da biblioteca e decidimos coller dun xardín público un ramo cada unha

para levalo a  casa.  Cando xa  tiñamos  os  ramos feitos  un home maior  quedousenos

mirando dende o outro lado. 

-poñede agora mesmo esas frores no seu sitio, esta merda de españoles que vides eiqui a

estropearnos o país. Incultos, sucios españoles que non sabedes mais que berrear e tirar

lixo no chan-

Nos deixamos o ramo enriba do xardin abrumadas. Anna iba dicindo. 

-Eu non son española, eu son polaca- 

MARTA  LUNA


